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«История человечества
Была бы не так крива,
Если б они догадались связаться
С человеком из Кемерова…»
(Борис Гребенщиков)

За все человечество говорить не будем, но история одного «человека из 
Кемерова», достигшего ныне своего 70-летия, получается вовсе не кривой, а 
вполне стройной. В ней есть определенные зигзаги, но такие, которые и дела-
ют биографию впечатляющей, не пресной. 

Во глубине западносибирских руд, среди терриконов, заводов и утёсов 
полноводной реки Томь, 12 апреля 1954 года, за семь лет до наступления Дня 
Космонавтики, появился мальчик Вова Зубицкий. Вокруг разрастался быв-
ший город Щегловск, переименованный в Кемерово, и прибавлявший в по-
слевоенных «пятидесятых» по сорок тысяч жителей за пятилетку. В 1961-м 
первый космонавт Гагарин сказал: «Поехали!», Вова пошёл в школу, а начина-
ющая ливерпульская группа The Beatles (с совсем молодым и безвестным По-
лом Маккартни в составе) презентовала себя в пабах гамбургского Рипербана.  

Десятилетие спустя, к Володиному школьному выпускному в 1971-м, Га-
гарин уже давно завершил любые полеты и отправился к иным мирам, чет-
верка The Beatles достигла космической славы, распалась и навсегда осталась 
главной рок-группой человечества, а Зубицкий-младший (старшим был брат 
Борис) окончательно выбрал «судьбу барабанщика» и поступил в Кемеров-
ское музыкальное училище. Расскажи ему кто-нибудь тогда, на фоне типово-
го индустриального пейзажа советской глубинки, что через сорок с лишним 
лет он лично, в качестве преуспевающего промоутера, будет встречать «жи-
вую икону» рок-н-ролла - сэра Пола Маккартни на Красной площади и гото-
вить сцену для его первого сольника в бывшей «империи зла», Володя вряд 
ли бы воспринял это даже, как анекдот. Стопроцентный бред – не иначе. Од-
нако, такое произошло и, в определенной степени, стало для Зубицкого лич-
ным Рубиконом. Сейчас он говорит: «Моя профессиональная жизнь делится 
на период «до» приезда Маккартни в Москву и «после» него». Но подробнее 
об этом чуть позже…

7:0 С БАРАБАННЫМ СОЛО
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КУЗБАССКИЙ ДЖАЗ

КУЗБАССКИЙ ДЖАЗ
Пока же вглядимся в Володину юность, где до 1969-го никаких признаков 

того, чему он посвятит свою жизнь, не просматривалось. Рос себе обычный 
провинциальный советский парень периода раннего брежневизма в среде 
таких же сверстников без определенных увлечений и перспективных целей. 
Но вдруг, совершенно спонтанно, в девятом классе, он предложил некоторым 
своим одноклассникам собираться после уроков и пробовать что-то музици-
ровать. То есть, сделать некое подобие ансамбля. Просто так, для себя, как 
хобби. Самому Володе резко захотелось играть на барабанах. И он сосредото-
чился на этом процессе. 

Владимир со своим кумиром – Яном Пейсом первокурсник Володя Зубицкий в оркестре музучилища
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Примечательно, что в его кругу и повседневности ничего мотивирующего 
к таким занятиям не было. Ни родители Володи, ни старший брат, ни другие 
ближайшие родственники никакого отношения к музыке не имели. «Гово-
рили, что дед когда-то играл на баяне - вспоминает Зубицкий, - но, может, 
это лишь слова?». И в школе дискотек не проводилось, никто не обменивался 
бобинами с добытыми «из-под полы» записями знаменитых западных групп 
(хотя, в мире тогда бушевал настоящий рок-ренессанс). В общем, атмосфера 
рабочего сибирского города подзвучивалась исключительно советской эстра-
дой, типа «Поющих гитар» или «Самоцветов». Но существовало другое Ке-
мерово, на которое Володя почти интуитивно набрёл. В 1960-70-х его родной 
город, как и соседний Новокузнецк, и вообще кузбасский край, превратился 
в весьма активную джазовую поляну. При крупных городских предприяти-
ях и центральных кинотеатрах стали создаваться свои джаз-бэнды. Играли в 
них не только местные любители «музыки толстых» (как выражался писатель 
Горький), но и профессиональные исполнители с опытом работы в известных 
ансамблях Олега Лундстрема, Вадима Людвиковского. Кстати, тогда в Кеме-
рово появился и знаменитый ныне трубач Вячеслав Гайворонский. Одним 
же из пионеров кузбасского джаза считался ансамбль КТМ-66, возникший в 
кинотеатре «Москва». Пианистом оригинального состава данного коллекти-
ва являлся Валерий Мягких. В жизни Зубицкого этот человек сыграл весьма 
заметную роль. В 1969-м Владимир нашёл в кемеровском Дворце пионеров 
музыкальный кружок, руководил которым именно Мягких. С этого момента, 
по сути, и началась его большая барабанно-промоутерская дорога. 

«Помимо обучения игре на инструментах, Валера знакомил участников 
кружка, с интересной, передовой музыкой – рассказывает Володя. – В то вре-

мя он был музыкальным руководителем и в местном драмтеатре. Иногда мы 
приходили к нему домой послушать какие-то записи, пластинки. Тогда я от-
крыл для себя джаз, блюз, соул. Воспитывался на Джоне Колтрейне, Майлзе 
Дэвисе, Blood, Sweet & Tears. Потом услышал Chicago и Earth, Wind & Fire. 
Это было как выстрел, озарение. Они обогнали время и остаются вечными 
суперзвездами. Одна-
ко, в своих музыкаль-
ных пристрастиях я не 
ограничивался исклю-
чительно джазовой 
палитрой. Довольно 
скоро главными мо-
ими кумирами стали 
Led Zeppelin и Deep 
Purple, а любимым 
барабанщиком на всю 
жизнь – Ян Пейс. Меня 
же обучал мастерству 
ударника Валерин 
друг-барабанщик. По-
казывал мне разные 

КУЗБАССКИЙ ДЖАЗКУЗБАССКИЙ ДЖАЗ

за барабанами в оркестре ПО «Азот»

с великим и ужасным Оззи Осборном

с Deep Purple и коллегой-промоутером  
Дмитрием Зарецким
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КУЗБАССКИЙ ДЖАЗ

фестивале я познакомился со многими классными, знаменитыми теперь му-
зыкантами: Сергеем Курёхиным, Вячеславом Ганелиным и его трио (с Тара-
совым и Чекасиным), гитаристом Алексеем Кузнецовым, с алма-атинскими 
братьями Тахиром и Фархадом Ибрагимовыми, создавшими затем группу 
«Арай», из которой позже, можно сказать, вышла группа «А-Студио». 

Потом мы часто ездили с нашим оркестром на разные фестивали. При 
этом, я продолжал учиться и преподавать в институте, музыкальном учили-
ще, ещё и частные уроки давал, а вечерами играл в квинтете, то в цирке, то 
в центральном ресторане «Кузбасс». Народ нас там с удовольствием слушал. 
В первом отделении мы исполняли только традиционный джаз, а во втором 
уже разные шлягеры, «на заказ» в том числе».

КУЗБАССКИЙ ДЖАЗ

технические элементы, 
объяснял устройство 
барабанной установки. 
Я стремился к тому, что-
бы играть классно, и по 
окончании школы по-
ступил на специализа-
цию «ударные инстру-
менты» в Кемеровское 
музучилище. Парал-
лельно с учёбой стал 
много практиковаться, 
выступал с разными со-
ставами на танцах, в ре-
сторанах, кинотеатрах. 

Года через полтора, недоучившись, я училище покинул. А в 1974-м поступил 
в Кемеровский институт культуры на «дирижера-руководителя эстрадно-ду-
ховых оркестров», и там, со второго курса, уже сам стал преподавать ударные 
инструменты. У меня набрался целый класс. Я ведь, на самом деле, был тогда 
очень хорошим барабанщиком. И уже собрал собственную ударную установ-
ку. Что-то покупал на свои деньги, в чем-то мама помогала. Сначала приоб-
рел малый барабан, потом тарелки, далее – другие части установки. Доставал 
инструменты у кемеровских фарцовщиков, иногда удавалось что-то приобре-
сти у югославов, приезжавших к нам на гастроли…». 

Между тем, волна кузбасского джаза продолжала нарастать. Интересных 
исполнителей становилось всё больше. Среди них был и саксофонист Вла-
димир Хвилько, окончивший дирижерский факультет кемеровского «куль-
ка» в тот год, когда туда поступил его тёзка Зубицкий. А в 1975-м Хвилько 
уже организовал эстрадный оркестр в ДК «Ударник». Очень скоро коллектив 
перекочевал на другую базу и стал джазовым оркестром производственного 
объединения «Азот». За барабаны в проекте Владимира Яковлевича сел Вла-
димир Давыдович. В 1977-м «азотовский» оркестр поехал на первый новоси-
бирский джазовый фест «Академгородок-77» и стал лауреатом, а Зубицкого 
признали там «лучшим барабанщиком Сибири и Дальнего Востока».

«Мы были в свое время супероркестром – говорит Володя. – Если поста-
вить рядом тот наш состав и, например, нынешний коллектив Игоря Бутма-
на, то, думаю, мы бы выглядели предпочтительнее. У меня, кстати, в нашей 
концертной программе было большое соло. В Новосибирск нас тогда отпра-
вили по линии обкома комсомола. Официально мы числились работниками 
«Азота». Не музыкантами, разумеется, а слесарями, токарями и т.п. На том 

с Робертом Плантом

с Кристиной Агилерой



10 11

ДИРЕКТОР ОРКЕСТРА

ДИРЕКТОР ОРКЕСТРА
В начале «восьмидесятых» Владимир плавно завязал с ресторанной прак-

тикой, зато собрал свой джазовый квартет, с которым выступал достаточно 
интенсивно, а также продолжал играть в оркестре «Азота». У этого предпри-
ятия имелась своя огромная студия, где проходили репетиции, и размеща-
лась барабанная установка Зубицкого. 

«А с началом перестройки активизировалась кемеровская филармония. 
– вспоминает Володя. – Она стала греметь на весь СССР. В ней организовали 
большой симфонический оркестр Кузбасса. И мне захотелось как-то разви-
ваться в этом направлении. Я пришёл туда, отыграл конкурс и получил при-
глашение в оркестр. Стал в нём «регулятором группы ударных инструмен-
тов». Оставаясь хорошим музыкантом, у меня как-то получалось проявлять и 
свои административные способности. Я помогал в составлении оркестрового 
расписания, подготовке наших поездок… Когда освободилась штатная долж-
ность администратора, дирижер - Виктор Наумович Барсов, вместе с дирек-
тором оркестра, предложили занять её мне. Мой дебют в этой роли оказался 
успешным. И так получилось, что вскоре наш директор уехал, кажется, в Из-
раиль, а его функции перешли ко мне. Директором оркестра Кузбасса я был 
достаточно долго. В конце 80-х мы много гастролировали по Союзу, выезжа-
ли за границу, в Германию, другие страны.    

В одну из таких поездок пригласили с нами сочинский квартет имени Рах-
манинова. У меня сложились хорошие отношения с этими ребятами, и вско-
ре они предложили стать руководителем их коллектива. Вариант выглядел 
перспективно. Я согласился, уехал в Сочи. Провел там полгода, но всё вышло 
не так, как предполагалось. Советская экономика впала в глубокий кризис, 
стремительная девальвация рубля привела в итоге к убийственной денежной 
реформе. А я собирался жить в Сочи, заплатил немалую сумму за коопера-
тивную квартиру в центре города. Но всё свернулось. С трудом вытащил ка-
кую-то часть взноса, хотя эти деньги уже ничего не стоили.

Пришлось вернуться в Кемерово, заняться бизнесом. В принципе, после 
окончания школы я постоянно занимался каким-то бизнесом, только тогда 
это так не называлось. Фарцевал барабанным пластиком, палочками и всем 
прочим, что связанно с ударными инструментами. Продавал джинсы. Товар 
мне присылали, то из Москвы, то ещё откуда-то. Договаривался, переговари-
вался. Такой процесс шёл непрерывно. 

Но всегда чувствовал, 
что без музыки не могу. 
Поэтому параллель-
но как-то продолжал 
играть, возродил свой 
квартет. Мы записали в 
Новосибирске пластин-
ку, что-то ещё проис-
ходило. А офис моей 
коммерческой фирмы 
располагался в филар-
монии, поcкольку я хо-
рошо знал её директора. 
В один прекрасный день 
мы с ним поговорили, и 
он сказал: хватит хернёй 
заниматься, приходи ко 
мне заместителем по 
концертной работе. И 
я включился в это дело, 
начал развивать филар-
моническую деятель-
ность, к нам поехали на 
гастроли многие извест-
ные артисты».

с «Депеш Мод» и Надеждой Соловьевой

с Дмитрием Хворостовским
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МЕТАНИЯ ФИЛАРМОНИЧЕСКОГО БОССА

МЕТАНИЯ 
ФИЛАРМОНИЧЕСКОГО 
БОССА
Затем получилось, почти как в кузбасском оркестре. К 1996-му Зубицкий 

сменил того, кто пригласил его на должность заместителя, и сам возглавил ке-
меровскую филармонию. «Стал директором, иногда играющим на барабанах». 
Пора была, надо заметить, благодатная – самая свободная и креативная в совре-
менной российской истории. И спонсоров хватало. Отечественный шоу-бизнес 
рос и переливался, как зеркальный диско-шар. За год своего филармоническо-
го директорства Владимир привез в Кемерово много популярных гастролеров. 
Группа «Моральный кодекс», например, выступала там в рамках проекта «По-
коление 96» - филиала гремевшего тогда московского фестиваля «Поколение». 
Кроме того, Зубицкий оснастил вверенный ему объект современнейшей ап-
паратурой. Содействовал ему в этом ещё один человек, серьезно повлиявший 
на его судьбу, – Виталий Богданов – известный ныне медиамагнат, много лет 
являвшийся также российским сенатором. Когда-то в молодости Владимир и 
Виталий (игравший на бас-гитаре) составляли неплохую ритм-секцию в груп-
пе, выступавшей в кемеровском кафе «Современник». 

«Виталик мой старинный друг, что называется, с песочницы – говорит Зу-
бицкий. – Он перебрался из Кемерово в Москву ещё в конце «семидесятых», а 
в первой половине «девяностых» уже владел крупной компанией МС-МАКС, 
занимавшейся дистрибуцией профессионального звукового оборудования. 

Я тоже размышлял о переезде в столицу, но долгое время как-то сомневался, 
побаивался такого шага. А возглавив филармонию, понял, что в Кемерово для 
меня это, наверное, потолок. Вот я – директор, открыли мы с партнерами ещё 
ночной клуб, казино. И дальше-то, собственно, двигаться некуда. При том, что я 
понимаю, где-то идёт другая, более насыщенная, событийная жизнь. А мне всег-
да хотелось, как музыканту и как руководителю, развиваться, становиться лучше, 
показать себя. Поэтому в 1997-м я уволился из филармонии, продал всё своё в 
Кемерово, и таки поехал в Москву. Где быстро убедился в правдивости фразы 
«Москва слезам не верит». Поначалу мне там было очень тяжело. Я ведь отпра-
вился в столицу без конкретики и какой-то гарантированной работы. Просто 
произошёл ряд неприятных событий (не криминальных, но вспоминать о них 
все равно не хочется), которые побудили меня к быстрому отъезду из Кемеро-
во. Мы с семьей, первой моей супругой Ириной и сыном Денисом, буквально 
за пару недель собрались и уехали. Благо, квартира в Москве у меня уже была. с Элтоном Джоном и Надеждой Соловьевой
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МЕТАНИЯ ФИЛАРМОНИЧЕСКОГО БОССАМЕТАНИЯ ФИЛАРМОНИЧЕСКОГО БОССА

Купил её годом раньше у…Виталика Богданова. Но в остальном – полная не-
известность. Вроде, ощущал себя опытным, солидным чуваком, управлял орке-
стром, филармонией, клубом, собственной группой, а в столице на хрен никому 
не нужен. В директора и партнеры не зовут, а идти куда-то рядовым администра-
тором – не хотелось. Впрочем, вскоре понял, что здесь надо стартовать хотя бы с 
какой-то администраторской работы. И опять помог Виталик. Порекомендовал 
меня Владимиру Киселёву (нынешнему владельцу «Русской медиагруппы»). Я 
устроился администратором в его концертную компанию, и первым проектом, 
которым мне довелось заниматься, стали московские сольники Дэвида Ковер-
дейла с Whitesnake в лужниковском Дворце спорта осенью 1997 года. Тогда же 
получил свой первый гонорар – сто долларов за концерт».  

Неизвестно, насколько бы задержался Владимир в киселёвской структуре, 
если бы ему вдруг не позвонил музыкальный ментор его молодости Валерий 
Мягких. Экс-руководитель кемеровского музкружка перебрался в Москву 
гораздо раньше Зубицкого и женился на москвичке Наде Соловьевой, пере-
водчице и бывшем тур-менеджере Госконцерта, тесно сотрудничавшей в се-
редине «восьмидесятых» с Аллой Пугачевой и тогдашним мужем певицы Ев-
гением Болдиным. К середине «девяностых» Соловьева являлась уже одним 
из крупнейших российских промоутеров, создавшим в альянсе с Болдиным 
компанию SAV Entertainment. 

«Валера предложил мне прийти в SAV, пообщаться с Надей и Женей – 
вспоминает Володя. – Я пришёл, поговорил, понял, что вряд ли им нужен в 
том качестве, в каком хотел бы работать, и складывающаяся ситуация меня 

расстроила. Началась депрессия. Стал мотаться в каких-то неопределенных 
поисках между Москвой и Кемерово, выпивал. В один из кризисных моих 
моментов вновь раздался звонок от Валеры. Он опять посоветовал загля-
нуть в SAV. На это раз Соловьева и Болдин сказали, что у них формируется 
большая гастрольная афиша, ожидается приезд многих мировых звезд, им 
нужен человек, который займется всеми оргвопросами. «Давай, это будешь 
ты?». Я согласился, и меня сразу бросили словно в прорубь. Сначала кон-
церт Патрисии Каас в Кремле, затем сольник Pet Shop Boys в Лужниках… 
А я ничего и никого не знаю, ни в руководстве Кремлевского Дворца, ни 
в лужниковском Дворце спорта. Бегаю от кабинета к кабинету, как пацан, 
а сам-то себя воспринимаю крутым! Малиновый пиджак, золотая цепь на 
шее. Я же из Кемерово!    

Однако, с обязанностями «руководителя программ», как приглашенный 
SAV сотрудник, я справился. Схему действий на московских площадках по-
нял. После чего предложил Виталику Богданову создать свою совместную 
компанию в альянсе с «Русским радио», со-основателем которого он является. 
Так возникло ООО «Русская филармония» под моим руководством. Снача-
ла мы устроили большой (17 концертов) российский тур Леонида Агутина. 
Директором его тогда был Олег Некрасов. Тур прошёл успешно, после чего 
обо мне заговорили в профессиональной среде. Приехал, мол, из Сибири 
какой-то Зубицкий и заряжает мощные гастроли. «Русская филармония» 
быстро находила новые проекты. Мы работали со многими отечественными 
звездами. В частности, несколько лет делали все стадионные выступления 
группы «Руки вверх».

со Стингом

с Джонни Деппом, Элисом Купером и Джо Перри



16 17

МОСКОВСКИЙ ВЗЛЁТ И ПРЕЗИДЕНТСКАЯ НАГРАДА

МОСКОВСКИЙ ВЗЛЁТ 
И ПРЕЗИДЕНТСКАЯ 
НАГРАДА
Разумеется, конкуренты на нас поглядывали, но всё было в рамках нор-

мальных рыночных отношений. Вообще в шоу-бизнесе главное – долги. Луч-

ше их совсем не иметь, или же своевременно отдавать. А я никому не задол-
жал, работал честно, без ущерба для репутации. К тому же, у меня был очень 
серьёзный тыл, поскольку соучредителем нашей компании являлось «Рус-
ское радио». Третью церемонию вручения премии «Золотой граммофон» в 
Кремле уже проводила «Русская филармония». И моё сотрудничество с этой 
премией продолжается до сих пор, четверть века».

Поворотным моментом в промоутерской деятельности Зубицкого ста-
ла думская предвыборная кампания «Ты прав!» Союза Правых Сил (СПС), 
проходившая на исходе прошлого века, летом и осенью 1999 года. В её рам-
ках по всей стране устроили десятки концертов популярных исполнителей 
в поддержку заметных праволиберальных политиков (Немцов, Хакамада, 
Кириенко…), стремившихся в депутаты очередного созыва. Тендер на орга-
низацию более сотни концертов тура «Ты прав!» выиграла компания SAV 
Entertainment. Её владельцы снова обратились с предложением к Зубицкому, 
теперь уже как к главе успешного бренда «Русская филармония». 

«Самостоятельно SAV было сложно осуществить такой проект – расска-
зывает Владимир. – Они работали, в основном, с западными гастролерами, 
а тут речь шла о большом количестве российских артистов, на которых как 

с Дмитрием Хворостовским, Аманом Тулеевым  
и Константином Орбеляном

на пресс-конференции с Джо Кокером.  
И автограф Джо персонально для Володи
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раз специализировалась «Русская филармония». Как они выиграли тендер, и 
сколько денег получили за этот проект, я не знал. Но устроило то, что пред-
ложили мне. Сейчас за такую сумму я, наверное, рукой бы не пошевелил. А 
тогда это были нормальные деньги.  

После тура «Ты прав!», который мы провели очень успешно, я, пожалуй, 
в полной мере почувствовал, что адаптировался в российском шоу-бизнесе. 
И поэтому сам уже пришёл к Соловьевой и Болдину с идеей нашего союза. 
Сказал: у вас крутая компания, работающая с большими западными артиста-
ми. У нас - устойчивые контакты с российскими топ-исполнителями. Давайте 
объединимся и всех порвём. Мы договорились, соединили компании, я стал 
третьим партнером в SAV Entertainment (Надя, Женя и я). И началась работа 
на новом уровне, в которую я увлеченно включился. В сфере моей деятельно-
сти появились западные звезды». 

В унисон с миллениумом Владимир открыл самый яркий и, чего уж там, 
прибыльный этап своей промоутерской деятельности, не завершившийся по 
сей день. Шаг за шагом он вырос в большую фигуру отечественного музы-
кального рынка, общающуюся «на дружеской ноге» с мировыми рок-леген-

дами и поп-кумирами. В родную Сибирь его отныне не тянуло, даже если 
Зубицкого звал лично тогдашний властелин Кемеровской области Аман Ту-
леев. «До 2000 года у меня ещё порой возникала определенная ностальгия – 
объясняет Владимир. – Подумывал о возвращении в Кемерово, где чувствовал 
себя крутым, а в Москве пока нет. Но после тура «Ты прав!» и вхождения в 
SAV Entertainment, ощущения поменялись, а масштабы моей деятельности 
настолько выросли, что, когда приехал по личному губернаторскому пригла-
шению в Кемерово (кто-то в администрации, видимо, намекнул Тулееву, что 
у меня неплохо получается в столице и надо бы человека вернуть обратно – в 
кресло директора филармонии), посмотрел вокруг, всякая ностальгия у меня 
исчезла. В городе шла медленная, провинциальная жизнь. Народ к пяти ве-
чера работу закончил, и уже бухает. Событий – мизер. В общем, побыл я там 

Орбелян, Хворостовский, Зубицкий

с президентом Медведевым на награждении в Кремле
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несколько дней и окончательно вернулся в столицу. Тулеев на меня, конечно, 
обиделся. Но через какое-то время наши отношения восстановились. Я даже 
был в 2004-м советником по культуре вице-губернатора Кемеровской обла-
сти. И Хворостовского на гастроли в Кузбасс привозил».    

Сотрудничество со знаменитым оперным баритоном, сибиряком-лон-
донцем Дмитрием Хворостовским, – отдельная строка в «портфолио» Зу-
бицкого. Преамбула этой истории сложилась ещё на излёте советских 
«восьмидесятых». «В Кемерово тогда приехал на гастроли по линии Госкон-
церта американский пианист Константин Орбелян. – рассказывает Влади-
мир. - Мы с ним познакомились, подружились. Через полгода уже я поле-
тел в Штаты, в гости к Константину Гарриевичу. Предполагал в Америке 
остаться. Но, спустя некоторое время, оценил свои возможности, прикинул, 
что чистить картошку с морковкой не умею, дабы трудиться где-нибудь на 
ресторанной кухне, а в другом качестве я там никому не требовался. И вер-
нулся обратно в Союз. 

С Костей же наша дружба продолжилась. Не то, чтобы мы постоянно 
общались. Как получалось. Просто, всегда друг о друге помнили. Однаж-
ды, в 2003-м, Орбелян позвонил: «Привет! Я в Москве. Есть тема, давай 
встретимся». Он жил на Тверской, в доме Союза Композиторов. Встрети-
лись, сели в его машину, он поставил мне диск, не сказав, чей. Я слушал за-

пись, как музыкант, и шли мурашки по коже. Костя спросил: «Знаешь, кто 
это?». Я ответил: «Кто бы ни был, мы делаем его концерт». Тогда он назвал 
– Дмитрий Хворостовский. Я о нём слышал. Красноярский парень, живёт 
за границей, там, в основном, и поёт. Когда раз в год выступает в России, 
получает много критики. Меня это обстоятельство не сильно волновало. 
Орбелян рассказал об идее проекта «Песни военных лет» с Хворостовским, 
и мы, не сомневаясь, взялись его реализовывать. Хотя поначалу не совсем 
гладко складывалось. Первый показ, в 2003-м, вышел не вполне удачным, 
билеты не очень продались. Но мы понимали, что у этой программы боль-
шое будущее. Когда подключили телеканал «Россия» и «Сбербанк» в виде 
спонсора, проект удалось по-настоящему развернуть. В 2005-м повезли 
«Песни военных лет» в большое турне по российским городам-героям. 
Вместе с Хворостовским летал огромный оркестр, хор из 120 человек. Нас 
обслуживали три самолёта: Ил-86, Ту-154, Як-42. Была масса сценического 
оборудования. Финал тура состоялся на Дворцовой площади в Петербур-
ге. Проект проходил под эгидой SAV Entertainment, но его сопродюсерами 
были я и Орбелян. Тогда я познакомился и много общался с Димой. А поз-
же, за «Песни военных лет» Хворостовскому вручили орден, Косте, амери-
канскому музыканту, дали звание заслуженного артиста РФ (это, наверное, 
уникальный случай), а мне в Кремле лично президент Медведев вручил 
знак «заслуженного работника культуры». Я – единственный промоутер, 
удостоившийся такого признания».  

с Полом Маккартни

 Соловьева, Плант, Виталий Богданов, Зубицкий



22 23

ПРОМОУТЕР МЕЖДУНАРОДНОГО ЗНАЧЕНИЯ

чистами» в августе 1991-го. Поколению Зубицкого в молодости и не снилось 
(или, как раз, только снилось), что однажды у Спасской башни, при огромном 
скоплении народа, песни Let It Be или Back In the USSR прозвучат «живьем», 
в авторском исполнении. А действующий глава экс-советского государства 
займет место в зрительском партере рядом с лидером «Машины Времени» 
Андреем Макаревичем. Сейчас это вновь кажется фантасмагоричным, но в 
2003 году такое произошло.

«Безусловно эпохальный проект – говорит Владимир. – Веха в российской 
концертной истории. И выступил Маккартни в Москве потрясающе. Наша 
компания вела переговоры с ним много лет. Наконец, удалось получить со-
гласие Пола, определить дату и все детали его визита. Сколько поколений 
россиян выросли на «Битлз», сколько ходило легенд и слухов о якобы их «тай-
ном» приезде однажды в Советский Союз, с чем только не сталкивались со-
ветские «битломаны». Меня, например, хотя я и не был в школьном возрасте 
абсолютным фаном «Битлз», отчитывали в пионерском лагере, когда нашли 
под матрасом «битловские» фото. Это были какие-то сотые копии с журналь-
ных постеров, обложек пластинок…

ПРОМОУТЕР 
МЕЖДУНАРОДНОГО 
ЗНАЧЕНИЯ
В том же 2003-м, когда Владимир познакомился с Хворостовским, ему по-

счастливилось быть причастным к первому, историческому концерту Пола 
Маккартни в Москве. Как сказано выше, данное событие Володя считает кра-
еугольным в собственной профессиональной судьбе. Почти религиозный 
ажиотаж вокруг майского явления великого «битла» на Красной площади и 
сейчас, более двадцати лет спустя, вспоминается отчетливо и вдохновенно. 
А тогда в нём чувствовалось нечто революционное, сродни победе над «пут-

с Дуа Липой

с сыном Денисом и «героем Вудстока» Карлосом Сантаной
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И вот Маккартни реально приезжает. В этот период я две недели фактиче-
ски жил на Красной площади, решая самые разные его запросы. Мы, напри-
мер, впервые протянули оптоволокно к сцене у Кремля. Получали десятки 
разрешений, дабы в начале «нулевых» сделать на Красной площади устой-
чивый интернет! Кроме того, по райдеру обеспечивали Полу персональный 
туалет. Сначала пригнали гелендваген с туалетом. Но его менеджмент такой 
вариант отверг. Мобильных vip-туалетов тогда у нас ещё не было. А для Мак-
картни просили обеспечить индивидуальный стационарный сортир. Что ж, я 
договорился с соответствующей кремлевской техслужбой, открыли, где надо, 
люк, подключились к канализации, и у сэра Пола, единственного, наверное, в 
истории, на Красной площади была отдельная туалетная кабинка с унитазом. 

А через день после концерта Маккартни с женой захотелось покататься 
по Красной площади на велосипеде - для фильма, который они снимали о 
гастролях в Москве. Мне пришлось с утра пораньше просить «зеленый свет» 
для такого катания у кремлевского коменданта Сергея Стрыгина. Он сказал: 
«Ладно, Володь, раз президент был на его концерте – разрешаем».

Вообще, то, что довелось лично, вблизи увидеть Маккартни, для меня 
огромная удача. Запомнилось, как с ним общался один из крупнейших миро-
вых концертных агентов Барри Маршал, который сам по себе для нас являлся 
светилом. Он, стоя, внимательно выслушивал все пожелания Пола и по-воен-
ному кратко отвечал: «Yes, sir!». 

Не меньший (скорее даже больший) трепет, чем знакомство с великим 
«битлом», вызвала у Володи чуть раньше первая встреча с кумирами его 
молодости – отцами британского хард-рока из «Дип Перпл». Особенно, 
разумеется, с бессменным барабанщиком группы – Яном Пейсом. «Когда 
весной 2002 года мы устраивали большой российский тур Deep Purple, я 
испытывал настоящую эйфорию – вспоминает Зубицкий – и некоторый 
мандраж, при встрече их чартера в аэропорту. А уж при знакомстве с Пей-
сом вообще был в экстазе. Потом мы делали много концертов «перплов», 
и даже отдельный мастер-класс Пейса в московском ЦДХ в феврале 2009-
го. Тогда Ян подарил мне свои палочки и барабан (c автографом), на ко-
тором играл в Deep Purple. Этот барабан сейчас хранится на моей даче. 
Однажды удалось привезти «Дип Перпл» и в Кемерово. Многие знакомые 
земляки мне потом говорили, что это, как космический корабль на их ули-
це приземлился. Увидели живых «перплов» - можно помирать...».

Другим «эпохальным проектом», в котором участвовал Владимир, стал 
первый и единственный московский концерт великой ирландской группы U2 
на Большой арене «Лужников» в конце лета 2010 года. Тот самый концерт, в 

финале которого дилановскую классику «Knockin’ On Heaven’s Door» вместе 
с U2 исполнил Юрий Шевчук, а до выступления Боно (как ранее Маккартни) 
провел отдельную встречу с российским президентом. 

с музыкальным журналистом Михаилом Марголисом в Альбире
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«Переговоры с группой складывались столь же непросто, как и с Мак-
картни. Поначалу они не хотели ехать в Россию. – говорит Зубицкий. - 
Прежде всего из-за логистических проблем. На тот момент это был са-
мый технологичный и масштабный концертный проект в мире. Только 
для транспортировки его оборудования использовались 120 грузовиков 
18-метровой длины! Но, всё же, мы эту идею осуществили. И шоу полу-
чилось грандиозное. При этом мне и здесь пришлось утрясать некоторые 
специфические моменты. Скажем, общаться с представителями Amnesty 
International, желавшими использовать московское выступление U2, как 
политическую трибуну».

Основные функции Владимира в SAV Entertainment – решать любые 
оргвопросы с момента приезда гастролирующего артиста в Россию. Встре-
ча в аэропорту, трансферы по городу и стране, подготовка зала и сцены, 
включая её техническое оснащение, и т.п. За четверть века у него, конечно 
же, накопилось изрядно стрёмных и забавных ситуаций, которые приходи-
лось «разруливать»: от выходок веселого (и, увы, недавно покинувшего сей 
мир) американского барабанщика Scorpions Джеймса Коттака (готового 
выбрасывать телевизоры из гостиничных номеров) до особого обеспечения 
безопасности в Москве легендарного экс-«цеппелина» Роберта Планта или 
сверхоперативной доставки (с эскортом и генеральскими «мигалками») из 
аэропорта «Шереметьево» в гримерку «Олимпийского» непредсказуемого 
порой лидера Guns N’ Roses Эксла Роуза… Но и такие эпизоды для Володи 

– часть его желанного дела. «Я – не альтруист. – говорит Зубицкий. – Люблю 
деньги, но зарабатываю их тем, что приносит мне моральное удовлетворение. 
Поэтому считаю себя счастливым человеком. Когда-то, ведь, не мечтал даже 
встретиться, не то что сотрудничать с теми же «Дип Пёрпл», «Скорпионс», 
Элтоном Джоном, Маккартни, Боно, Стингом, Кокером… А потом иногда 
чувствовал, словно сижу с ними за одним столом. Такое окрыляет. У «скор-

пов» даже дважды был в гостях в Ганновере. С их основателем Рудольфом 
Шенкером вообще сложились очень хорошие отношения. Так вышло, что в 
наших семейных историях многое (развод, женитьба, рождение детей) про-
исходило параллельно, год в год. И это тоже стало поводом для реплик при 
каждой нашей встрече».с группой «Скорпионс»

с группой U2 и Надей Соловьевой
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бывшую жену. У неё такой характер, что и в 7-звездочном отеле её сразу всё 
раздражало. А в Испанию приехала и молчит. Значит, понравилось. 

Я же прилетел на валенсианскую Коста-Бланку в то самое воскресенье 
2008-го, когда сборная Испании обыграла в финале Германию и, спустя 44 
года, вновь стала чемпионом Европы по футболу. Вокруг творилось неопи-
суемое, что усилило мои и без того приятные впечатления от этой страны. 
Через пару недель я окончательно убедился, что Коста Бланка – моё место, и 
занялся поиском и покупкой квартиры здесь. Благо, уже мог себе такое по-
зволить. С тех пор Испания – настоящая моя отдушина».

Обретение «своей» Испании фактически совпало для Владимира, скажем 
так, с воскрешением любви. «Со своей первой женой я прожил много лет, но 
наши отношения пришли к финалу – признается Владимир. – Встретил бы 
я новую любовь или нет, мы, наверное, все равно бы развелись. Если супруги 
перестают дополнять друг друга, их жизни не сливаются в одну, брак теряет 

ЛЮБОВЬ И ВТОРОЕ 
РОЖДЕНИЕ
Не мечтал Владимир в годы сибирской молодости и о собственной квар-

тире в Испании. Но вот уже второй десяток лет он выходит из неё в разное 
время суток и по альбирскому бульвару Музыкантов отправляется к среди-
земноморской набережной испанских кинозвезд.

«Многие годы я постоянно ездил отдыхать за границу, в теплые края, и 
всегда хотел иметь в таких местах своё жилище, куда бы мог приезжать в 
любое время – поясняет Володя. – Один мой кузбасский товарищ приобрел 
себе дом в Краснодарском крае. Пригласил меня в гости. Я съездил к нему, 
посмотрел вокруг, ещё раз вгляделся в Сочи (где и во время Олимпиады 
провел массу времени) и понял, что это совсем не моё. А потом другой мой 
приятель пригласил меня к себе в Испанию. Я сначала отправил туда свою 

с «Аэросмит»

Соловьева, Лучано Паваротти, Зубицкий
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София. Ребёнок, без которого я себя не представляю. Ей уже 14-й год. Отлич-
ница, изучает английский, испанский, танцы. Всё успевает. Через пару лет, 
думаю, уже постоянно будет жить в Испании и учиться. Крёстным Софии 
стал мой старший брат Борис, которого, к сожалению, сейчас уже нет. Он 
вообще сыграл в моей жизни большую роль, много помогал. Не в смысле 
какого-то блата или материально, хотя он был крупным бизнесменом, госу-
дарственником, депутатом, а советами, моральной поддержкой». 

Борис был в курсе (но тут советов не давал) и когда его младший брат по-
лучал заманчивые предложения по работе, от которых осмысленно отказы-
вался. «Меня звали на должность гендиректора одного из главных московских 
концертных залов. Затем в один из столичных театров – рассказывает Зубиц-
кий. -  Но после подобной практики в кемеровском оркестре, филармонии, 
понял, что наёмным работником, даже высокопоставленным, никогда боль-
ше быть не хочу. Как не хочу становиться и продюсером. Возник у меня и 
такой момент лет десять назад. Один известный артист попросил заняться 
его продюсированием, тем более тогда его спонсировал мой брат Борис. Ему 
этот артист понравился. Но я сказал, что являюсь промоутером, а не продю-
сером, и разводить людей не могу. На этом тема закрылась. 

смысл. Но в моем случае получилось чудесное совпадение. Когда прежние 
отношения иссякли, я нашёл ту, которая позволила мне почувствовать, что 
возможна совсем другая, вдохновенная жизнь, какую я даже не предполагал.   

Мы встретились с Леной, когда официально я ещё не развелся, но этот 
момент неумолимо приближался. В 2008-м, отправив семью в Испанию, я 
продолжал заниматься текущими делами в Москве. В очередной раз оказав-
шись в офисе «Русского радио», какими-то другими глазами посмотрел на 
девушку, которая работала там замруководителя PR-отдела, и которую я, в 
принципе, знал давно. Это была Лена. Между нами тогда возникла особенная 
химия. И с этого дня жизнь началась заново. 

Конечно, пришлось пройти через ряд проблем при разводе – финансо-
вых, жилищных. Но они решились, и мы быстро о них забыли. Сейчас Лена 
живет моей жизнью, а я – её. Хотя, больше все-таки она моей. Лена мне заме-
нила сразу всех: жену, любовницу, родителей. У нас родилась чудесная дочь 

с Ванессой Мэй и Евгением Болдиным

с вокалистом «Металлики» Джеймсом Хэтфилдом
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ВСЁ ПРОДОЛЖАЕТСЯ
Юбиляру, отмечающему своё 70-летие в кругу любящей семьи, в достатке, 

с домом у Средиземного моря, логично задать незабвенный вопрос кинош-
ного Абдуллы: «Что ещё надо человеку, чтобы встретить старость?». Но Воло-
дя вовсе не намерен тихо стареть. Тем более после того, как выкарабкался из 
драмы, приключившейся с ним 15 января 2023 года. «В тот день на пешеход-
ном переходе в Альбире, неподалеку от нашего дома, меня сбила машина, 
ехавшая со скоростью 90 км/час – вспоминает Зубицкий. – Всё произошло 
на глазах моей жены. Я пролетел 12 метров и потерял сознание. Затем были 
длительные операции в клинике и кропотливое восстановление. Четыре ме-
сяца не мог самостоятельно передвигаться. Спустя год – практически восста-
новился. Теперь 15 января считаю своим вторым днём рождения. А главное, 
осознал, как никогда прежде, что круче жизни ничего нет. И сейчас я просто 
дочитываю одну книгу и приступаю к следующей. Возраст ничего не значит. 
Всем крупнейшим мировым промоутерам сейчас за 70. Моим любимым му-
зыкантам – тоже, и они продолжают выступать, как в свои лучшие годы. И я 
свою активную деятельность завершать не собираюсь. Что-то в этой жизни 
ещё обязательно будет. Поэтому просто дни напролёт сидеть в баре у моря с 
бокалом белого вина – не готов. Хотя мне это очень нравится».

А самое привлекательное предложение я получил от Константина Эрнста 
и Ларисы Синельщиковой, когда она была его супругой. На Первом канале 
создали концертную структуру, которую я мог возглавить. Там открывались 
реальные перспективы. Неоднократно в ту пору встречался с Синельщико-
вой, дважды общался с ней и Эрнстом вместе. Почти уже согласился. Соблазн 
был колоссальный. И, все же, посоветовавшись со своими партнерами, ре-
шил, что такой шаг делать не стоит. Совмещение в данной ситуации не пред-
полагалось. Из SAV пришлось бы выйти. И я ответил Эрнсту и Синельщико-
вой, что к их предложению не готов».

с женой Леной и дочкой Софией у Кубка Лиги Чемпионов  
на легендарном стадионе мадридского «Реала» - «Сантьяго Бернабеу»
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